他已经是第四次往厕所跑了。
连一直面无表情的沈屾也坐在自己的左侧低着头碎碎念，似乎正忙着复习实验的开场白。背词的时候压力越大，越容易走神造成思维空白。沈屾的开场白进行到第六次了，仍然总是在同一处卡壳，破碎。
这一刻，放松下来的反倒是余周周。她抬眼望向前方，连物理老师跟主任说话时候的笑容都那么僵硬。前方正在进行“表演”的老师和同学的嗓音透过麦克风音响盘桓在十三中的同学们头顶，大家越发沉默。这种状况，让余周周心情很沉重。
她非常担心。
曾经以为早已在小学毕业之后就死掉的集体荣誉感在这一刻再次燃烧起来。余周周的斗志和五十多年前的中国人民一样，只有在退无可退的危急关头才会苏醒。
这种要人命的礼堂布置，很难不让大家紧张。
舞台上摆着桌椅、黑板、讲台、投影仪和幕布，抽签之后，各校代表队按顺序上台。而所有的评委和其他参赛学校的老师同学都坐在舞台下的座位上观摩，黑压压的一片人，直勾勾的目光炙烤着台上的参赛者。可想而知，这样恐怖而空旷的“教室”里面所进行的任何教学活动，都有三堂会审的味道。
在这样一个阴沉沉的大礼堂里，这样一个睡眠不足、惴惴不安的早晨。
从厕所回来坐回到余周周身边的温淼发了一会儿呆，抬起头盯着舞台上方红底白字的条幅，咧了咧嘴。
讽刺的是，条幅上写着五个大字，“快乐新课标”。
“快乐你姥姥个大头鬼。”他咬牙切齿地骂，余周周扑哧笑出声。
“真的别紧张，你听我跟你说。”因为没有遇见任何故人，余周周的肩膀彻底放松下来，笑容也回到了脸上，时不时左顾右盼，那副灵动的样子，几乎成了十三中代表队里面唯一的活人。
温淼半信半疑地看过来，面前的余周周一脸严肃，目光诚挚地说：“温淼，到时候你就看着咱们班同学讲话就行了，底下的观众，你就当他们都是猪。”温淼很诧异，指着自己的鼻子说：“那对人家现在站在台上的人来说，我们岂不是猪？”
余周周点头：“对，对他们来说，咱们就是蠢猪。”
温淼哭笑不得：“你这算什么开解方法啊？骂自己是猪？”
“你记住这句话，”余周周依然没有笑，“一会儿上台，咱们俩摆放仪器的时候就把这句话认认真真地说三遍，一定要说出来！”
温淼被余周周万分严肃的表情震撼了，也不再问为什么，只顾着点头。
余周周轻轻拍了拍他的肩，转头去看台上某个学校选派的笑容僵硬、语调肉麻的语文老师。
她想要告诉温淼，这句话并不是在骂谁。告诉她这句话的女孩子，现在不知道是否还站在舞台上。
她很想念詹燕飞。
当年余周周故事比赛一战成名，可是第一次和詹燕飞一起搭档主持中队会参加全省中队会大赛的时候，她仍然紧张得不得了。串联词都是毫无意义的大段修辞，就像春节联欢晚会一样，余周周不能像讲故事一样随意发挥，生怕背错了一句，于是独自一人坐在那里絮絮叨叨地默念，就好像是此刻的沈屾和温淼。
那时候，就是詹燕飞抓起她的手，说：“都会没事的。你记住，台底下的都是猪。”
才一年级的小燕子，有着同龄人所不具备的成熟稳重，玉雪可爱的脸颊上有浅浅的笑窝，手心干爽柔软，却对她说：“台下的都是猪。”最后一个字的尾音让她的嘴巴噘起来，有点儿大义凛然的风度。
这是詹燕飞独创的缓解紧张的秘诀。余周周半信半疑，仍然低头神经质地背诵串联词。
终于在站到台前准备开始的时候，詹燕飞再一次抓住了她的手，轻声说：“来，咱们一起说一遍。”
“说什么？”
“台下的都是猪。”
余周周结结巴巴地环顾四周：“你说现在？”
“快说！”
两个女孩子放下话筒，用只有对方能听见的音量，异口同声。
台下的都是猪！
这种刺激而荒谬的行为让余周周几乎一瞬间就笑出了声，然后才发现，紧张的感觉似乎随着笑声飘散了。
“我宣布，师大附小一年级七班以‘园丁赞’为主题的中队会，现在开始！”
余周周从回忆里面走出来，仰头对着礼堂穹顶的那盏水晶吊灯笑了笑。她从詹燕飞那里学会了坦然自若的姿态，她们站在台上，从来不注视台下，虚无缥缈的台词、绚丽的灯光，乃至热烈的掌声，通通都不重要。重要的是，她们站在台上，无视一切。
台下的都是猪。
余周周并不知道温淼一直在旁边注视着自己，她已经完全沉浸在自己的世界里面了，双眼微闭，笑容甜美。
温淼极轻微地叹了一口气。
这时，讲堂里响起了礼貌的掌声，那位语文老师带着班级同学退场，下一个参赛班级从舞台右侧陆陆续续入场。
“下面参与评课的是师大附中初中部选送的英语高级教师梅季云，参赛班级是二年级一班全体共六十一名同学。”
余周周抬眼的瞬间，就僵在了座位上。
余周周的班级坐的位置距离舞台非常近，她的视力又很好，几乎数清楚正在指挥同学入座并帮助老师调整投影仪的那个男生白衬衫上一共有几粒扣子。
“周周，你没事儿吧？”温淼第一次光明正大地去掉姓氏喊了余周周，不觉有些难为情。
“我，我，我怎么了？”余周周偏过脸看他，笑得有些僵硬，活像刚才退场的那个语文老师。
温淼正想要说什么，礼堂里面就响起一阵欢快的音乐，他们的注意力都被吸引到了台上。台上师大附中二年级一班的同学们都站起来，和着节奏拍着手，齐声唱着这首悦耳的英文歌，死气沉沉的会场一下子就被感染了，下面的老师同学也纷纷跟着拍手。
“这是什么歌？”温淼在余周周耳边轻声问。